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llie Constantin

oet, prozator, critic literar,
traducitor, Ilie Constantin
este unul dintre reprezen-
tantii de seama ai generatiei literare
’60, desi critica literard il omite
uneori la o enumerare rapidi.
Activitatea sa literard din tara este
continuata cu aceeasi intensitate si
pasiune in Franta unde emigreaza in
1973 si se stabileste la Paris.
Nascut la 10 februarie 1939
in Bucuresti, Ilie Constantin este
fiul lui Stan Constantin, muncitor
textilist si al Ralitei (nascutd Con-
stantinescu), taxatoare de tramvai.
La Bucuresti urmeaza clasele pri-
mare, gimnaziale si Liceul ,,Sfantul
Sava’, apoi Facultatea de Filologie,
Sectia italiand, Universitatea Bucu-
resti (1956-1961). In anii studentiei
frecventeazd cenaclurile literare ,,Jon
Piun Pinceo’, ,Theodor Neculuta’,
»Cenaclul Tineretului” alaturi de
Nicolae Labis, Florin Mugur sau
Gheorghe Tomozei, nume deja
consacrate. In aceasti perioada este
presedinte al unui cenaclu studentesc
si scrie primele versuri, debutand
in revista ,Tanarul scriitor” (nr.
2/1956), remarcat si incurajat de
Miron Radu Paraschivescu intr-un

articol (Poeti tineri - Ilie Constantin)
din ,,Contemporanul”

Editorial debuteaza in 1960 cu
placheta de versuri Vantul cutreierd
apele, cu o prezentare de Al. Phi-
lippide, in acelasi timp cu Nichita
Stanescu, Cezar Baltag, Nicolae
Velea si Stefan Banulescu, in Colec-
tia ,,Luceafdrul’, impunand valorile
noii poetici a imaginarului. Virgil
Ténase sustinea ci ,,Ilie Constan-
tin este printre cei care au dreptul
sa ceard locul din frunte al genera-
tiei sale poetice si cd, in literatura
roména modernd, cosmogonia sa
va atarna probabil mai greu decét
atatea elegii si laude care refac siste-
mul ptolemaic din jocul de cragma
si adulatii la banchet”

Daca primul volum cuprinde,
dupa expresia poetului, ,explica-
tii la un tablou”, poeme dominate
de lirism, volumul al doilea, Des-
prinderea de tdrm (1964), schimbd
registrul, poezia sa evolueaza sub
»semnul unei reverii de factura
apolinicd”, si de multe ori poetul
devine narcisist: ,Uneori sunt foarte
frumos,/ din depdrtérile oglinzii/
ma privesc ochii tdinuiti ai unui
zeu// e un triumf al trisaturilor”
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Florea FIRAN

llie Constantin

volutia ascendentd a poeziei

sale atrage atentia criticii
literare prin volumul Coline
cu demoni (1970) postfatat de
Al. Cilinescu, si este distins cu
Premiul Uniunii Scriitorilor.
Comentand acest volum, Ion
Pop, in lucrarea sa Poezia unei
generatii (1973), remarca in
lirica lui Ilie Constantin ,,undu-
iri resurectional-paradoxiste”
unde ,,insasi imaginea colinelor
cu demoni asociazd doi termeni
in semnificativa opozitie”: , Fiul
amurgului sunt si ma bate/
lungul vacarm de singurdtate,/ in care toate urla spre mine/ si
tac doar demonii de pe coline.// Trupul lor insd nu-i spre vedere,/
suflul lor arde lumea de sfere/ si-i contemplarea pieire lina/ a
nenumitilor de pe colind”

Din 1962, Ilie Constantin intra in presd ca redactor la ,,Scin-
teia” (1962-1965), apoi la Studioul Cinematografic Bucuresti,
la sectia scenarii (1965-1967), de unde va fi dat afara impre-
una cu Nicolae Velea, apoi la revista ,,Luceafdrul” (1968-1973).
Colaboreazi la ,Gazeta literard’, ,Viata Roméneascd’, ,,Tribuna’,
,Contemporanul’, ,,Iasul literar”, ,Cronica’, ,Orizont”, ,Vatra’,
,Steaua” etc. In ,,Romania literard” si ,,Luceafirul” sustine o peri-
oadi ,,Cronica literard”

Incercirile insistente ale Securititii de a-I racola ca informa-
tor l-au determinat sa recurgd la solutia exilului (pe care o va
explica si in teza de doctorat). Vor fi ani de izolare si cautare
de sine, de absenta din literatura intr-un spatiu strdin. Intr-o
poezie scrisd mai inainte chiar exprima premonitia destinului
sdu: ,,In zvarcolirile de lasitate/ imi simt destinul ca pe-un arest./
O, sub drapelele violentate/ m-as ndpusti catre marele Vest!” (Soa-
re-Apune). Momentul se iveste in 1974 cand obtine o bursa in
Italia, la Perugia, de unde dupa doud luni solicitd si obtine azil
politic in Franta si se stabileste la Paris. Mai bine de opt ani este
obligat sa presteze diferite meserii pentru a supravietui, cum este
cea de portar la un parking subteran sau de functionar public,
apoi redactor la o revista a Ministerului Francez al Apararii,
trdind sentimente contradictorii pe care si le exprima intr-un
interviu cu Al Cistelecan: ,Ma gindesc adesea la dublul ochean
prin care privesc spre Romania: cel al distantei geografice - care
déd o addncime de regret, culpabilitate si confuzie — apoi cel al
distantei temporale, devastatoare (dar si cei din tara il cunosc)” In
1982 obtine cetétenia franceza si incepe sa colaboreze la revistele
»Cahiers de I'Est”, ,,Ethos”, ,,Limite”, ,,Mele’, ,Revista Scriitorilor
Romani”. Intrd in relatii cu scriitori din exilul roménesc, cuplul
Monica Lovinescu-Virgil Ierunca {i inlesnesc o vizitd la Emil
Cioran care il primeste cu bunévointa, ii citeste poeme in manus-
cris, il indrumd si il incurajeaza. Lui Cioran ii dedicase in 1967
poezia Din infinit, poate de sus, introdusd ulterior in volum: ,,Din
infinit, poate de sus, 0 mand ma crea/ si ma gresea sau ma-n-
tocmea in multe chipuri,/ eu incepeam sa fiu, desi nici inainte/
nu cred ca eram lipsd.// Ce suferinta, vai, sa fii alcatuit!/ Si toatd
starea mea era durere,/ si mana ma crea de undeva, poate de sus,/
iar eu urlam necontenit/ din spaima si durerea magmei mele:
«NU!/ Nu face astal»” Frecventeaza si citeste din creatia sa in
Cenaclul de la Neuilly condus de Leonid M. Arcade.

Fire modesta, Ilie Constantin este remarcat ca un scriitor
»exilat atipic: nu vorbeste la Europa Liberd, nu semneazd proteste,
»nu se bucurd de atentia” Sdptdmadnii si a lui Artur Silvestri, cum
observa Al. Cilinescu. ->

QBER.

QBorisud (Rominesc
Revista de cultura

Fondata la Craiova, in 1927,
de citre criticul D. TOMESCU.
Serie noua, din 2003,
intemeiata de FLOREA FIRAN

Editata de:
Fundatia - Revista
Scrisul Romdnesc

ISSN 1583-9125

Revista inregistrata la OSIM
cu nr. 86155 din 11.04.2007

Membra A.R.LLE.L.

Redactia

Director:
Florea FIRAN

Colegiul redactional:
Adrian CIOROIANU
Andrei CODRESCU
Eugen NEGRICI
Gheorghe PAUN
Dumitru Radu POPA
Lucian Bernd SAULEANU
Monica SPIRIDON
Emilian STEFARTA

Redactori:

Mihai ENE

Mihai FIRICA

Emanuel D. FLORESCU
Ion PARHON
Lucian-Florin ROGNEANU

Redactori asociati:
Florentina ANGHEL

Dan IONESCU

Gabriela NEDELCU-PASARIN

Corectura:
Claudia MILOICOVICI

Tehnoredactare:
Georgiana OPRESCU

Arhiva online:
Alexandru OPRESCU

Redactia si Administratia:
Craiova, Str. C-tin Brancusi, nr. 24
Tel./Fax: 0722753922; 0251/413.763

E-mail: scrisulromanesc@yahoo.com
Web: www.revistascrisulromanesc.ro
Cont: RO03BRDE170SV21564261700
BRDE Agentia Mihai Viteazul, Craiova
Abonamentele se pot face la sediul
redactiei: Str. Constantin Brancusi,

nr. 24, Craiova, judetul Dolj
sau scrisulromanesc@yahoo.com

Responsabilitatea opiniilor exprimate
apartine integral autorilor.

Manuscrisele nepublicate nu se inapoiaza.

Tiparul: Tipografia PRINTEX
Craiova, str. Electroputere, nr. 21,
tel. 0251 580431




-

W_ Eseu

QBcrisul (Romdinese

Nr. 8 (240) ¢ august 2023 3

In Franta publici poezie numai in limba
francezd, aproape jumatate din creatia sa,
pentru care este distins cu Chevalier de 'Or-
dre des Arts et des Lettre (1999). Curajul sdu
de a scrie toatd viata poeme in limba de adop-
tie a fost recunoscut de critici literari francezi,
intre care Alain Paruit §i prietenii sai. Primul
volum aparut, intr-un tiraj restrans, este Des-
prinderea de timp (1981). In Cuvant inainte
autorul explica ,,psihologia formei de alienare
poetica din perioada realismului-socialist”. Au
urmat LAilleurs (In-altd partele, 1983), Rivage
antérieur (poémes) (1986), Le lettré barbare
(1994), La Chute vers le zénith, prozd, pentru
care obtine Grand Prix de la Jeunesse de la
Société des Gens des Lettres de France. Volu-
mul premiat este de fapt un ,,basm initiatic”
pe tema Tinerete fdrd bdtranete si viatd fird de
moarte de Petre Ispirescu, plasat in Franta sec.
XVIIL Eroul (Christophe Quaterments) este
un martor al unei istorii din care a fost exclus,
remarca Mircea Anghelescu. Romanul, refu-
zat de mai multe ori de catre diverse edituri, a
fost publicat la prestigioasa editurd Galimard
in 1989 in opt mii de exemplare, dupa marturi-
sirile autorului. A fost tradus in limba romana
in 1995 la Cartea Romaneasca cu titlul Ciderea
spre zenit si in 2008 la Paralela 45, cu o tradu-
cere revazutd si imbunatatita.

In 1991 se inscrie la Institutul National de
Civilizatii si Limbi Orientale unde isi sustine,
sub coordonarea profesoarei Catherine Duran-
din, doctoratul in filologie cu tema Complicité
fertile - poétes roumains, 1951-1973 (Complici-
tatea fertild - poeti romdni, 1951-1973), in care
valorificd experienta recenziilor publicate in
revistele ,,Luceafirul” si ,Romania literard”
stranse ulterior in volumul Despre prozatori
si critici (1973). Folosind aspecte autobio-
grafice, intr-un capitol al tezei realizeaza un
tablou general al situatiei de supravietuire sau
de afirmare profesionala a poetilor roméani
din perioada respectiv, iar in capitolul Un
itinéraire poétique schiteazd ,,portretul robot al
poetului NN” prin care prezinta reprezentanti
ai generatiei sale. In alte culori ii caracterizeaza
pe A. Toma, Eugen Frunzi, Victor Tulbure in
opozitie cu Eugen Jebeleanu sau Nina Cassian
pe care ii considera talentati. Teza este publicata
in romand la Editura Dacia din Cluj (1994).

Incepand cu 1966, cand se desprinde de
»cosmarul obligatoriei inspiratii realism-so-
cialiste” poezia sa capita alte nuante si o tenta
curajoasi: ,,In clipele acestea poate moartea/
pluteste peste noi, a cita oard?/ Tu o auzi cum
isi roteste/ aripile in zbor stdruitor./ Dar trupul
tau inalt, izbind catargul/ impinge-n zari cora-
bia, zvAcnit,/ iar plansul tdu in panze sfaramat/
ne trece ca un cantec peste moarte” (Cdantecul
sirenelor) Volumele Clepsidra (1966) si Buna-
vestire (1968) atrag atentia criticii prin recenzii
incurajatoare din principalele reviste culturale.

In 1969 ii apare culegerea retrospectiva
Fiara, volum pe care criticul Nicolae Balota
il comenteaza elogios in volumul sau Labirint
(1980), urmat de Coline cu demoni (1970). In
1972, cu un an inainte de a emigra, ii apare in
conditii grafice deosebite volumul Celdlalt, bine
primit de critica literard, din care reproducem

un fragment din poemul ce dd
titlul cartii: ,,Pe malul raului in
intuneric/ la tarmul trecerii si
neintoarcerii/ Nu vad nimic,
pestera cerului e stinsa,/ Aud
cum umbld apa./ M-am aple-
cat adanc pe rau si tot nu-l
vad: e apa doar un strat al
intunericului?/ Ma incovoi
asemeni unui pod nesigur,/
O, nu pe mine vreau sd md
zéresc,/ ci raul insusi!/ Tot mai
aproape-i apa, Doamne,/ fiinta
ei pe care in zadar/ stiruie sa
se aseze./ Ma incovoi tot mai
primejdios,/ i iatd mé prabu-
sesc pe rau./ Si-un strigat ma ineacd, fiindca
simt/ de jos in sus cum ma izbeste in obraz/
celalalt chip al meu -/ precum un peste odios!”
Volumul este comentat si de Ion Negoitescu
in unul dintre studiile sale de critica literara,
fiind difuzat in 1986 la BBC intr-o emisiune
in limba romana.

Au urmat Desprinderea de tarm (1995),
Negutatorul de sabii/Le Marchand de sabres
(1997), De aproape si de departe (1998), Inainte
de plecare (1998), Departe, in trecutul apropiat
(2000), La raddcinile depdrtdrii/Aux racines
du lointain (1999), Plata luntrasului. Poeme
(1998), Dublul ochean (2000), Intransigente
in harem (2002), Multimea Singurdtate cu o
prefatd de Al. Calinescu (2003), Limba impe-
riului/Le langue de lempire (2003), Oglinzi ale
vidului (2005), Entuziasmul melancolic (2007)
Panda sufletului/Lime aux aguets (2008), s.a.
Acest ultim volum este un eseu critic consa-
crat poeziei din secolul XX in Romania, despre
care Eugen Negrici scria: ,,Sub impulsul apé-
rarii valorilor regésite multi scriitori roméni
reintrodusi in circuit dupd un numar de ani de
exil intern sau extern... au fost primiti cu sim-
patie si chiar au devenit intangibili sub raport
critic... Din pécate, in cazul lui Ilie Constantin,
al celui care a ales sd-si dea suferinta cu var si
sd-si urmeze drumul in deplind tacere, nu a
avut loc acest fenomen de simpatie si chiar de
mitizare pe care il precipitd recuperarea larilor
caminului national”.

Pand la plecarea din tard Ilie Constantin
sustine o activitate intensa de traducator atras
mai ales de poeti italieni, talmacirile le strdnge
in antologii din lirica lui Eugenio Montale,
Poeme, in colectia ,,Cele mai frumoase poezii”
(1967), Giovanni Arpino, Anii maturitdtii,
roman (1968), Umberto Saba, Cantonierul
(1970), Mario de Micheli, Avangarda artisticd
a secolului XX (1970), Teresa Maria Morigli-
oni s.a. Publicd un florilegiu de poezie italiand
in volumul antologic intitulat Cdntecele altora
(1972), in care include pe Guido Cavalcanti,
Vincenzo Cardarelli, Giuseppe Ungaretti,
Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo, Ugo
Foscolo, Elio Filippo Accrocca, Umberto Saba
s.a. Poeti romdni/Poétes roumains, vol. 1 1995;
vol. IT 1996; Cantecele altora (1998). Alcituieste
doud volume de ,,insemndri despre poeti si
cérti de poezie, scrise intre 1967-1971”: Despre
poeti (1971) si A doua carte despre poeti (1973),
Despre prozatori si critici (1973).

In 1998 ii apare volumul
Plecarea prin luptd (scrisori
recitite, dialoguri, confidente)
cu un Cuvant inainte de Ale-
xandru Condeescu, in care
strdnge corespondenta pri-
mitd de-a lungul anilor pe
care acum o comenteazd
retrdindu-si perioadele de
creatie, iar in partea a doua
reproduce interviuri acordate
inainte si dupa 1989, raspun-
zand la unele intrebari chiar
incomode si incercand sa
releve implinirile si esecurile
destinului sau literar. Plecarea
prin luptd este un volum prin care autorul se
reintoarce prin literatura in comunitatea spiri-
tuald de unde a plecat. Primele scrisori ii sunt
adresate de Emil Cioran, o corespondentd
indelungatd o are cu Miron Radu Paraschi-
vescu, cel care {i va acorda tot sprijinul cind Ilie
Constantin incepe sd publice, apoi scrisorile
semnate de Mircea Popescu, aflat la Roma, Ton
Caraion, cu poetul iugoslav Miodrag Pavlovic,
Florin Mugur, Marin Sorescu, Emil Brumaru,
Ioan Alexandru, Dorin Tudoran, Dumitru
Radu Popa. Volumul cuprinde ,,dialoguri si
confidente” respectiv interviurile pe care i
le-au luat Florin Mugur, Adrian Paunescu, Al.
Cistelecan, Al. Célinescu, importante pentru
clarificarea unor momente si aspecte din viata
si activitatea sa, dar si pentru istoria literara.

Din august 2002 Ilie Constantin revine in
tard si isi reediteazd parte din cértile sale ald-
turi de altele noi, pe care le scrie tot in limba
franceza si le traduce in romand, dintre care:
Multimea singurdtate. Versuri 1964-1994, cu
o prefatd de Al. Célinescu (2003), volum de
autor cu o selectie riguroasa din intreaga sa
opera poeticd; Familia scrisd. Caietul mamei
(2004), jurnal al despartirii de familie (sotie
si trei copii) si a unor momente importante
a vietii sale de scriitor in Romania si Franta.
Volumul cuprinde si transcrierea unui manus-
cris autobiografic (Caietul mamei) apartinand
Ralitei Constantinescu din care autorul va folosi
informatii in romanul sdu Tinerii nostri bunici,
comentat elogios de Valeriu Cristea, consideratd
cea mai buna carte a sa de prozd, roman liric in
patru parti (variatiuni) pe aceeasi tema auto-
biografica. Este evocat Bucurestiul copilariei
sale si figura mamei. Inaintea emigrarii publi-
case alte romane, intre care Vacanta, o plecare
(Ed. Albatros, 1965) si Cdinele inldacrimat (Ed.
Eminescu, 1970), ,,roman in patru parti” si altd
parte cu jurnalul de calatorie in Italia, precum si
citeva povestiri. In 2006 ii apare la Paralele 45
volumul Amnios. Antologie de poezie 1956-2006.

Autorul este distins cu Premiul Uniunii
Scriitorilor pentru poezie (1970), Premiul
Opera Omnia Frontiera Poesis, Satu Mare
(1998), Premiul National de Poezie ,,Mihai
Eminescu” (2002), Premiul National ,,Serile de
la Bradiceni” (2008) si Premiul Opera Omnia
la Festivalul International de Literatura ,,Tudor
Arghezi” (2009).

Scriitorul inceteazd din viaté la 5 februarie
2021 in Bucuresti. =
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a 28 iunie 1883, ,orele 7 seara’, con-

form procesului verbal incheiat de

comisarul C. N. Nicolaescu, la Baia
»Mitrasevski’, Mihai Eminescu este ridicat
in camasa de forta si internat la stabilimentul
Dr. A. Sutu, ,,Caritas”, de pe strada Plantelor
nr. 9. Internarea s-a ficut fara niciun fel de
act medical sau oficial, dupa cum prevedea
legea in privinta ,,smintitilor”, totul bazan-
du-se doar pe indicatia lui T. Maiorescu, incd
din zorii zilei cind a si achitat acolo suma
necesard pentru gazduirea gazetarului pe
o perioada, probabil scurta, cici mentorul
Junimii, care se grabea in acea zi sa tind si o
pledoarie la Curtea de conturi, dar mai ales sd
plece in vacanta in strdinatate, a crezut (pro-
babil!?) ci astfel Eminescu se va linisti, dupé
cerinta lui P. P. Carp (,Dar mai linistiti-1 pe
Eminescu”), multumit ca astfel isi indeplinise
obligatia fata de oficialii politici ai vremii, dar
si stiind cd internarea la balamuc a gazetarului
insemna, de fapt, scoaterea lui definitivd din
presd. ,La internarea din 1883, lui Eminescu
nu i s-a intocmit niciun act medical (...) in
arhiva stabilimentului nu exista nimic scris
despre Eminescu. (...) Dacd Sutu l-a «spitali-
zat» pe Eminescu ca pe un ins a carui alienare
s-a datorat imbolnavirii de sifilis, el trebuia
sd pomeneascd, oricat de succint, formele de
manifestare in public a respectivei nebunii.
Nu a ficut-o, cu toate ca Legea i-o cerea in
mod expres. Mai mult, doctorul Sutu a elibe-
rat un fals certificat medical, substituindu-se
comisiei medicale care, conform Legii, tre-
buia sa stabileasca daca era sau nu cazul ca
Eminescu sd fie inchis intr-un ospiciu. (...)
Capac la toate, desi I-a condamnat definitiv
si pretins stiintific pe Eminescu, doctorul A.
Sutu nu prezinta un singur simptom, barem,
depistat de el insusi, in urma internarii «pro-
tejatului» lui Maiorescu” (Célin I. Cerndianu,
Conjuratia anti-Eminescu, 2001). Cu toate
acestea, pacientului incepe sa i se aplice un
tratament sever.

Vestea internarii lui Eminescu la ,,Caritas”
se raspandeste imediat. Ziarul ,Roménul’,
care se afla in polemica cu Eminescu, scrie
in numarul sdu din 1 iulie: Afldm cu sincerd
pdrere de rdu cd d. Mihai Eminescu, redactor
la ziarul ,, Timpul”, tandr plin de talent si inzes-
trat cu un deosebit geniu poetic, a cdzut greu
bolnav. Sperdm cd boala sa nu va fi decdt trecd-
toare si cd in curdnd vom putea anunta deplina
sa insdndtosire.

Luind act de imbolnavirea subita a lui
Eminescu si internarea in sanatoriul Dr. Sutu,
grabit sd-i pliteascd acestuia o polita pamfle-
tard, Al. Macedonski publica o epigramai care
v-a inflama si indigna profund opinia publici,
facandu-i ulterior viata sociald aproape insu-
portabild. Iatd epigrama:

Eminescu

Internarea la , Caritas”

»Un X... pretins poet-acum
S-a dus pe cel mai jalnic drum...
L-as plange dacd-n balamuc
Destinul lui n-ar fi mai bun,
Cdci pdnd ieri a fost nduc
Si nu e azi decat nebun.”
Reactia publicd la citirea epigramei este
de-a dreptul sadicd impotriva lui Macedonski.
Prietenul acestuia, Cincinat Pavelescu, isi
aminteste: ,,Revistele au inceput sé-1 insulte
zilnic. Prietenii l-au pérésit. Colaboratorii au
migrat. Mizeria l-a coplesit. Ani de zile a trait
in lipsurile cele mai groaznice. Nu mai avea nici
mobile, nici carti, nici haine, nici servitori. Cand
naluca lui palidd i slibanoaga se zarea pe la col-
turile strazilor laterale, inspira o mild amestecata
cu spaima. Cand lipsa il chinuia prea crud, maes-
trul scria scrisori pline de elocinta si le trimitea,
solicitind imprumuturi, cand printului Sturdza,
cand lui Florin Costinescu, fost ministru de
finante, cdnd matusii sale, doamna Smaranda
Bucsan”. Ostilitétile s-au transferat si in critica
si istoria literara, pAna aproape de zilele noastre.
In cele peste trei luni petrecute de Mihai
Eminescu in stabilimentul ,,Caritas” (28 iunie
1883 - 20 octombrie 1883) dr. A. Sutu l-a tratat
considerandu-1 a fi luetic, din care cauza acea
degenerescentd neuroticd. Diagnostic gresit,
cum se va dovedi ulterior. T. Maiorescu opina
cd s-a facut tot ce era posibil in cazul lui Emi-
nescu: ,,Eu stiu — 1i scria la 19 octombrie surorii
sale — cd Eminescu a fost bine ingrijit la docto-
rul Sutu. (...) Ela trecut din mania delirantd in
aceea de dement&”. Precizarea venea ca replica
la opinia acesteia din scrisoarea dataté la 2 sep-
tembrie: ,,Imbolnavirea lui Eminescu a fost si
ramane pentru mine ceva adanc tulburétor.
Atunci am scris de indata Clarei - tu erai deja
plecat - opinand ca ar trebui imediat internat
intr-unul din spitalele cele mai bune din stra-
inatate (...) Oricat de bine ar fi el gazduit la
Sutzo, pentru sandtatea lui nu se face nimic.
Clara mi-a scris deseori despre el, despre noile
simptome si despre faptul ci este pierdut. Dar
ce stim noi, ce stiu de fapt toti medicii bucu-
resteni la un loc despre asta? Omul merita sd
incerce orice ca sd fie salvat” S-a dezvoltat
ideea transferarii lui Eminescu la Viena, mai
ales cei apropiati cdutand a-1 determina pe T.

Gara de Nord, Bucuresti, anii 1880

Maiorescu sa accepte si sd actioneze in acest
sens. Asa se face cd la inceputul lunii octom-
brie incep diligentele in acest sens, pentru a fi
internat la Débling, la doctorul H. Obersteiner.

>*

Plecarea la Viena are loc in dimineata zilei
de 20 octombrie, cu trenul, din Gara de Nord,
fiind insotit de ,,amicul” Chibici si sub paza
unui ,,ingrijitor”, desemnat din partea clinicii
,Caritas”. Pe peron, pentru a-1 conduce la ple-
care, la ora 9, a fost T. Maiorescu impreuna cu
fiica sa, Livia, care 1i scrie matusii sale relatind
acest moment:

»Dragd matusd Emilio,

Azi dimineata am védzut la gard pe Emi-
nescu, care a plecat la Viena cu un pazitor si
cu Chibici. El fusese adus in cupeu cu o ora
inainte de plecarea trenului si, dupa cum ne
povesti Gh. (Chibici, n.n., Ct.C.), trecuse
foarte incantat prin strazile puternic luminate
de soare, ii faicuserd mai cu seama mare pla-
cere numeroasele acoperisuri noi de tinichea.
Cand ne apropiaram de cupeu, pézitorul des-
chise fereastra (deja se aflau in tren, n.n., Ct.C.).
Eminescu intinse indaté bratele afard, se puse la
fereastra si ficandu-si un «ochean» din degetul
cel gros si din ardtdtorul ambelor maini ce-1
tinea la ochi si rizénd foarte inveselit spre Papa:
«Robert Mayer, marele moment, o conspiratie
si acolo marea domnisoard»; apoi scuipa de
cateva ori, si incepu sa rada si se asezd.

Pézitorul ridica geamul si E. continua sd
vorbeasca, scuipa apoi de doud ori in geam.
In momentul plecarii il nelinisti fluieratul si
sunatul si incepu sd strige «Argus»; nu se ridicd
insd de pe canape. A devenit ceva mai slab, ceea
ce se vede cu deosebire la mainile lui, reduse
acum la manusite de copilas, cu péstrarea insd
a gropitelor. E palid, ras ca si mai inainte, numai
mustata-i e lungd si sprancenele ciudat de stu-
foase. Unghiurile ochilor s-au lasat in jos, ceea
ce-i da o infatisare de chinez. Expresia este de
om obosit, nu mai e nimic din fixitatea ce o avea
in ziua in care, deja nebun, a fost ultima oara
la noi, chiar in ziua internarii lui. In total, un
aspect destul de linistitor. La drept vorbind, nu
prea voiam sa merg, te stipaneste un sentiment
atat de dureros pentru el, aceasta insa dispare cu
totul la vederea-i. Nu stiu cum s3 ma exprim, la
un om sdndtos as califica o asemenea atitudine
drept exaltati veselie. In tot cazul, el nu sufera
deloc. Vocea-i si rasul lui sunt exact ca mai ina-
inte, cand facea mare haz de anecdote, povesti.
Sutzo crede cd nu prea e sperantd de indreptare.
Acum s-a dus, fie spre a intra in Institutul de
stat la Schlager, fie, de nu va fi loc acolo, la Lei-
tersdorf, unde se afla si Cerchez. Papa i-a scris
si lui C. Popazu, care va fi la gara spre primire”
(Text preluat din volumul: Ton Nica, Eminescu.
Structura somato-psihicd — 1972). =
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Adriana
CARCU

1. Cel mai mare mister este, fira indoiala,
misterul creatiei. In cel mai vast sens al cuvan-
tului. Incepand cu saménta minusculd care
poartd in sine peste ani puterea vietii, si care
odata pusd in pamant (re)devine viatd, pand la
acea incidenta de imprejurdri favorabile care
duce la nasterea unei fiinte. O fiintd noud a
fost si raimane in continuare pentru mine un
prilej de uluiald si de pura jubilatie. Si, desigur,
last but not least, geniul creativ propriu atator
ilustri semeni, de la acea sclipire spontand, sau
muncitd, prin care se gdseste o noua cale sau o
solutie, pAna la creatia artistica. Mi s-a intdm-
plat chiar si mie sd am senzatia unui ,dictat”
atunci cAnd dau forma simtirii, sau s ma mir

Invitatul Rubricii ENIGMA din acest numar
este Adriana Carcu care raspunde la intrebarile:

1. Care este pentru dumneavoastrd cel mai mare mister?2
2. Lla ce intrebdri nu aveti raspunsg 3. Ce va nelinisteste cel mai mult2
4. Daca ar fi s& numiti doar una dintre enigmele vietii/lumii noastre, care ar fi aceea?

cu incantare cand citesc cate un pasaj scris
mai demult. Un prieten muzician spunea ca
in acele momente suntem ,,conectati la sursa”.
Ei bine, acea sursd reprezintd pentru mine mis-
terul suprem.

2. Cam la toate intrebdrile esentiale. Nu
pot pricepe cu mintea mea ideea de infinit, nu
pot pitrunde perfectiunea universului si nici
congruenta conditiilor ideale care au dus la
aparitia vietii pe pAméant. Nu cunosc factorii
care au generat si intretin miracolul fiziolo-
gic al organismelor vii. $i, intr-o cu totul altd
ordine de idei, nu inteleg mecanismul psiho-
logic care face ca atunci cand banii castigati iti
pot asigura pand la moarte existenta, sa vrei sd
céstigi tot mai mult.

3. M4 nelinisteste incertitudinea legata de
viitorul nostru ca omenire, in conditiile in
care continuam sd ignordm fiecare semnal de
alarma. Aici atitudinea noastrd, ca si nu zic
indiferenta, fata de daunele majore pe care le

aducem mediului se afla in perfectd contra-
dictie cu dorinta, mai precis scuza, cd cumulul
material ar asigura existenta urmasilor. Intr-un
mediu devenit ostil nu va supravietui nimeni.
Si ar mai fi si problema inteligentei artificiale,
dar acolo cred cd la ora asta nu dispunem de
informatii clare. Scenariul dezvoltérii unei con-
stiinte autonome a robotilor este de-a dreptul
infricosatoare. Singura mea consolare ar fi
aceea ca la vremea cand asta s-ar putea intim-
pla, si robotii ar hotéri cé le stim in cale, eu
nu voi mai fi pe aici. Dar nici asta nu e sigur...

4. O enigmd majord a vietii mele ramane
chestiunea predestinarii. Nu am reusit sd aflu
in ce masurd ne putem controla sau influenta
singuri cursul vietii si in ce mésura caile alese
sunt rezultatul ,,intdmplarii”. Cele mai enig-
matice ramén pentru mine acele intalniri
providentiale care-ti pot schimba cursul vietii
si care, citeodatd, se datoreazd, pur si simplu,
deciziei de a te afla intr-un anumit loc, la un
anumit moment. =

Nerostite

Arta

Am cumpdrat o pictura cu acest lac
la un stand de artd in union square
si am crezut ca-i artd plasticd

dar acum véd lacul adevarat

si mi-e rusine de undele lui

dupd artd mai exista naturd

de simulacre spuma primara
scapa din imagine

realitatea nu ajuta

in portretele salbticiei sale

aschii de revelatie nu sunt de ajuns

Cred cd oamenii ar trebui sé se nascd cu o limita de
cuvinte: 10.000 pentru o viatd, cred c-ar fi bine. Depinde
de fiecare céte si cat de repede le folosesc. Un excentric
dezordonat le-ar putea folosi pe toate intr-o singurd zi si
sd tacd pentru tot restul vietii. Sau folositi-le cu mode-
ratie, ca suedezii, i va vor ajunge toata viata. Daca mori
cu un numadr de cuvinte nefolosite le poti ldsa moste-
nitorilor tai. Adicd uita-te la toti copiii astia bogati din
cafenea: tads yada yada. Toate mostenite. Una dintre ele
si-a folosit cota datd in timp ce priveam cum o frunzd
galbena dintr-un copac imi cadea in farfurie.

dupd toate steagurile rosii investite in cautare

Poeme

ce fac ratele pentru noi

ratele nu pozeaza pentru sculpturi
lacurile nu stau in loc pentru picturi
ratele nu vor sa fie atdrnate si méncate
dar stiu ele cati artisti si bucatari se uita de pe mal?
tot ceea ce ne este accesibil

este acolo in primul rand pentru a fi méancat

stiu ratele cd exista

in prospect park?

care poate fi un parc
supravegheat si tradus

arta distruge natura
tehnologia distruge arta
natura oricare ar fi

va distruge oamenii

singurul pacat este reproducerea cu succes si sursa ei

este alegerea de-a fi om

obligati sd fim propriii nostri pradétori
un contract pe care l-am semnat si l-am uitat

din fericire canibalii isi amintesc incd dar sunt putini canibali cinstiti
de cand am fdcut simulacre nu-i recunoastem ca opere de arta. =

mai multi artisti decat bucatari

nu mai mult decit stim ci trdim in ceea ce numim lume




